Balla D. Károly
Hegyen,
hálón
Egy
manzárdőr feljegyzéseiből,
2006. augusztus
Egy
manzárdőr feljegyzéseiből, 2006. augusztus
Úgy háromévenként megkívánom a hegyek látványát. Talán az őseimtől
örökölt genetikai kód, talán gyerek- és legénykorom nagy kirándulásainak
az emléke követeli, de az is lehet, csupán a szemem fiziológiája
indítja a késztetést: itt az ideje hegyet látnom.
Kapcsolatom a természettel mostanában abban merül ki, hogy reggelente
kinézek az ablakon. Ezt én alakítottam így, az én igényem szűkült
be erre és ennyire. Nehéz megmondanom, ebben volt-e szerepe fizikai
korlátozottságomnak. Hiszen a szobába zárkózásom sokkal hamarább
kezdődött, mint a járási nehézségeim. Amennyire kószálós, sétálós,
kirándulós fajta voltam huszonévesen, annyira otthonülő lettem
a harmincasként. Érdeklődésem a külső környezet iránt sokkal gyorsabban
sorvadt, mint az izmaim. Ez olyasmi, mintha valaki jóval azelőtt
kedvelné meg az állandó sötétséget, mielőtt megvakulna; előbb
szeretné meg a teljes csendet, és csak aztán süketülne meg – ha
úgy vesszük: megelégedésére.
Negyvenévesen számítógépes ember lettem, kevéssel utána internetes
is, és ha korábban az írógépem mellől se igazán akartam elmozdulni,
akkor a klaviatúra és a képernyő elől még kevésbé. A kitárulkozó
nagyvilág és a magam számára teremtett webes jelenlét tökéletesen
kielégített, a teljesség benyomását keltette bennem. Pedig akkor
még nem esett különösebben nehezemre kisétálni a városba, felkeresni
a kedvenc kirándulóhelyeket. Mégis, néha már azt is elmulasztottam,
ami nélkül korábban nem múlhatott el a november, amikor is családom
tagjainak bejelentettem: „Akkor most elmegyünk őszt nézni!” Ez
nagyjából abból állt, hogy derűs időben meg kellett látogatnunk
Nevicke várát. A hegyi út fölött összeboruló fák sárga, rőt, vörös
levelein átszűrt napfény ilyenkor szabályosan felgyújtja a két
tónussal sötétebb avart, más-más valőrű foltok csúsznak egymásra,
a sötétebből kibomlik a világosabb, a fényes áttűnik a matton,
itt-ott még belopódzik valami zöldes élénkség, a fatörzsek pedig
szinte hideg kékre váltanak a nagy sárgavörös forróságban. A teljes
színskála ott hemzseg, nyüzsög és tobzódik az ember körül, még
a spektrométerhez szokott szobatudós is elveszti színképelemző
józanságát és részegülten fekszik bele a lángoló avarba, hogy
a feje fölötti mobil levélmozaikot az ég ólomüveg-berakásának
gondolhassa.
Jó néhány éve, hogy ezek a rituális és kicsit öncélú ősznézések
sorra elmartak, mert én végképp felköltöztem a manzárdunkból nyíló
virtuális világba.
Mégis: úgy háromévenként megkívánom a hegyek látványát. Hiába
tudom hajszálpontosan, milyen látvány fogad majd, ahogy kicsit
magasabbra érünk az Ung völgyében, hiába ismerem kanyarról-kanyarra,
emelkedőről emelkedőre azt az utat, amely a Latorca völgyébe vág
át egy kisebb hágón keresztül: mégis oda kell mennem, oda kell
vitetnem magam, mert a szemem össze akarja vetni az emléket az
élő képpel. Végig kell hordoznom a tekintetemet az itt még szelíd
gerinceken, követnem kell az emelkedő és ereszkedő íveket. Szükségem
van a Kárpátok szinuszgörbéjére. Ha csak nagyritkán is, de éppen
ehhez kell hozzáigazítanom az állandóság és a változás bennem
rezgő műszerét.
Nem
jó tél közepén születni. Leginkább azért nem, mert ennek egyenes
folyományaként születésnapozni is januárban kell. Jönnek a vendégek,
és az előszoba fogasa leszakad a sok súlyos cucctól. Hozzák a
túl drága a virágot, sajog belé a szív, hogy pár nap alatt elhervad
egy kisebb vagyon. És amikor kikíséri őket az ember, hosszan kell
álldogálni velük, amíg a súlyos télikabátokat, bundákat újra magukra
húzzák. Az ülő vendég jó, az álló és az ajtóban búcsúzkodó elviselhetetlen.
Januárban kivált.
Ennél már csak az rosszabb, ha az évforduló is kerek. Nem elég
a nyomasztó évtizedek súlya, az emberre még a téli sötétség is
ránehezedik, homlokába lógnak a súlyos fellegek.
De hát miért kellene ostoba dátumokhoz ragaszkodni, miért ne játszhatnánk
ki az évszakok szigorúságát? Miért is ne lehetne az én születésnapom
egy kellemes nyárvégen? Vagy… miért ne lehetne a hegyekben?
A legérdekesebb, hogy a barátaink egyáltalán nem lepődtek meg
a furcsa meghíváson: autózzunk fel az Ung völgyében Perecsenyig,
vágjunk át a Latorca völgyébe, kicsit álljunk meg a kis hágó környékén
hegyet nézni, aztán hazafelé valami megfelelő vendéglőben költsük
el a születésnapi ebédet.
Így is lett. Szabályosan felköszöntöttek augusztus közepén, öt
hónappal a tényleges dátum előtt, kaptam ajándékot és nyári áron
vett virágot, néztünk hegyet kellemes ingujjas melegben és ragyogó
napsütésben, aztán koccintottunk és ebédeltünk egy kellemes ruszin
vendéglőben. A pincérnő annyira nem az irodalmi ukránt beszélte,
hogy még a kötőszavait sem értettem, ellenben a pisztrángot igazán
finomra sütötték, egészen különleges ízeket kevert hozzá a mustáros
mártás, friss volt a sör, minőségi a bor, és a feketekávéba sem
lehetett semmilyen indokkal belekötni. Mindez egy olyan városkában,
ahol évtizede még a talponálló étkezdében az alumínium tálcán
pultig menekített és ugyancsak alumínium kanállal a konyhából
áradó zsírszag miatt sebesen behabzsolt borscs jelentette a gasztronómiai
élvezetek netovábbját.
Barátaink igen jól érezték magukat, velünk együtt sóhajtottak
fel búcsúzáskor: milyen szép dolog is ilyen kellemes nyárvégen
tölteni be az ötvenet.
*
Ha
agyonlőnek se tudtam volna megmondani egy hónappal ezelőtt, mi
az a keresőmarketing meg a keresőoptimalizálás. Ez azonban nem
akadályozott meg abban, hogy be ne nevezzek és teljes erőbedobással
be ne szálljak az első magyar keresőoptimalizáló versenybe. Mivel
amatőrök számára is érthető volt a versenykiírás, ízibe kaptam
magam, elsők között jelentkeztem.
A dolog lényege a következő.
A versenyt az nyeri meg, akinek a honlapja ez év december 31-én
éjfélkor az első lesz a Google internetes keresőnek a „pillangószív”
kifejezésre adott találati listáján. A meghirdetés pillanatában
ez a nagy keresőrendszer egyáltalán nem ismerte a pillangószívet,
egyetlen árva találatot sem kínált. Ami nem is csoda, mert nem
igazán van (volt) ilyen magyar szó, habár képzése teljesen szabályos.
Nos, ehhez képest, amikor e sorokat írom, azaz egy szűk hónappal
a verseny indulása után a Google az interneten több mint félmillió
pillangószíves oldal előfordulását jelzi. És én amatőrként, hályogkovács
honlapkészítőként – egyelőre – benne vagyok az első tízben.
A hatalmas találatszámot, amely ezek szerint év végére akár a
több milliót is elérheti, az magyarázza, hogy az erőpróba nemcsak
azoknak a szakembereknek a fantáziáját indította be, akik értenek
a keresőoptimalizáláshoz, vagyis tudják, hogyan is kell felépíteni
egy honlapot ahhoz, hogy valamely keresőkérdésre adott találati
listán minél előrébb kerüljön (ennek, mint megtudtam, igen nagy
a kereskedelmi jelentősége: ha valaki cipőfelsőrész-készítőt vagy
befektetési tanácsadót keres és az internetet hívja segítségül,
akkor nagy valószínűséggel rákeres a kifejezésre, és az elsőként
kínált honlapokat megnézve választ szolgáltatást, ad le rendelést;
aki feljebb van a listán, sokkal jobbak az esélyei – nagyjából
ez a keresőmarketing lényege), hanem lelkes amatőrök százait és
ezreit is mozgósította. Vajon a mi kis honlapunk, webhelyünk,
blogunk, amelynek eddig semmi köze nem volt ezekhez a furmányos
tudományokhoz, s amelyen eddig még véletlenül sem használtuk az
idétlen pillangószív kifejezést, vajon annak melyek az esélyei?
Hová kerülünk a listán, ha egy cikkünkbe beleírjuk ezt a szót?
S ha ezt adjuk címnek? Ha magát a honlapot erre a névre kereszteljük?
A világhálót intenzíven használó emberek alighanem kíváncsiabbak
az átlagosnál. Akik pedig valami okból saját honlapot tartanak
fenn, vagy még inkább, akik ilyet készíteni maguk is megtanultak,
azokra jellemző a vállalkozó szellem, a kísérletező kedv, a kreativitás.
Így aztán a magyar interneten két hét alatt szabályos a pillangószív-láz
tört ki, tömegével készülnek az új oldalak és portálok, indulnak
az új blogok, alakulnak a virtuális társaságok. A listát pillanatnyilag
a Pillangószív Fun Klub honlapja vezeti…
Elképzeltem a fényes jövőt. Sorra veszik fel az áhított nevet
cserkészcsapatok, nőegyletek, szabadidőklubok, lesz majd ilyen
nevű aprósütemény, parfüm, focicsapat, rockzenekar, autómárka,
üzletház és lakópark. Schobert Norbert és Moldova György vitába
keveredik a Pillangószív TV-ben amiatt, hogy mindkettejük könyve
a Pillangószív címet viseli, Pomogáts Bélát felkérik a Pillangószív
Közalapítvány elnöki tisztségére, Széles Gábor és Princz Gábor
közösen megalapítja a Pillangószív Bank Rt-t, Orbán Viktor elindítja
legújabb népi kezdeményezését, a Magyar Polgári Pillangószív Konzultációt,
Gyurcsány Ferenc pedig bejelenti az Új Pillangószív kormányprogramot.
A Parlament egyhangú szavazással megváltoztatja az Alkotmányt
és Solyóm László az újév első napján bejelenti a szenzációs hírt:
Magyarország államformája mostantól: pillangószív.
Az ukrásn kormány is csak azért alakult meg ilyen nehezen, mert
a bűvös szó szláv megfelelőjét egyelőre nem találja a Google.